Il suffit d'un mot

Une fois l’an

Naoiq by Etyl on Grooveshark

Quelque part cette nuit j’aurai vingt-deux années sur les lèvres de mon premier petit ami. Oh ce n’était pas mon premier baiser non, c’était le ième – le premier fut ponctué d’un tu embrasses bien de la part d’un jeune qui me voulait dans son lit quand je songeais moi ce fut baveux et détestablela jeunesse n’a pas de concession. Ce premier était tardif, si j’en écoutais mes quelques rares amies – je les écoutais distraitement, non concernée. J’étais blessée.

Je repars dans mes vies et je ressens tous ces baisers accrochés à des roses souvent rouges. Je relis Fabrice et ses fautes approximatives sur des mots éloignés, glissées dans une rose jaune et orange, signant là dix-neuf ans d’indécision – la vie ou le vide. Son regard triste sur mon non angoissé de l’homme refoulé malgré la rose. Il était amoureux j’étais terrifiée. Je l’ai blessé.

Mickael et les mois de courriers échangés, la rose rouge régulière, l’anniversaire fêté où il m’aurait volontiers mariée un jour ou l’autre si je l’avais laissé parler. Je l’ai blessé.

Elle m’avait dit tu n’es pas aimable tu feras fuir les prétendants tu ne les garderas pas, alors peut-être, je m’effaçais avant. Avant qu’ils ne voient que je n’étais rien. Ils ont pratiquement tous voulu m’embrasser le jour de mon anniversaire, ils ont pratiquement tous pris la porte le jour de mon anniversaire.
Au fil des années, les roses de mes non-amants venaient combler les oublis de ma mère.

J’ai coupé mes cheveux lors de mes seize ans sur les désirs d’une famille aux cheveux écourtés, je n’ai aucune photo de bougies, j’ai des cartes de souhaits en retard, j’en ai une où ma tante me dit « Bon anniversaire à ma fille .. » – mais j’ai mangé le mot qui suit .. aimée ? chérie ? préférée ? qu’était-ce donc.. –, j’ai partagé un gâteau avec ma mère durant quatorze années avant qu’il ne tombe dans l’oubli pour l’une et l’autre, la vieillesse se passant d’être gourmand – on est si vieux à quatorze ans -, j’ai pleuré chaque année en cachette des oublis répétés et j’ai vaillamment souhaité le sien à ma mère, tous les lendemains du mien – à une inversion prêt, aurait-elle songé au mien ?

Seize années ont passé sur cette soirée d’anniversaire où j’ai laissé S. devenir mon premier petit ami, notre deuxième baiser – le premier, trois mois auparavant, un soir alcoolisé qu’il fêtait son anniversaire à lui et sa peine de cœur sur mes lèvres glacées je l’ai repoussé, sans rose et sans porte. L’ami m’avait apprivoisée par un délicieux coup de foudre que je comptais bien, malheureuse, garder en moi. Mais vingt-deux années de vie étaient passées n’était-il pas temps ?

Quelque part demain vers un midi très précis, j’aurai trente-huit années peu glorieuses de solitude de moins en moins régulière, dans un ordre décroissant et débordant d’amitié et d’amour et de vies croisées et de sourires. Est-ce une vie possible, est-ce une vie que j’aurais pu envisager, depuis les coups de ma mère et ses oublis oh c’était hier, bon anniversaire chérie, pouvais-je songer un seul instant que nous croiserions nos vies, que ma solitude s’oublierait quand celle de ma mère s’accentuerait ?
Je pensais m’effacer. Je me suis ouverte.

Les quarante années approchent, je songe que quarante livres, quarante macarons framboise, quarante restaurants dans l’année et plus improbable encore, quarante amis réunis – les ai-je seulement – devraient durablement marquer la page tournée.
Le bébé, la petite fille, l’adolescente, la jeune adulte. N’existent plus.
La femme a éclos le jour de mon mariage et demain persiste à me dire que c’était un oui à la vie. J’attends de pied ferme la vieille dame en devenir.

photo tete dans la main

Edit de relecture : je ne me sens pas vieillir une seconde, cela doit bien faire dix ans que je ne vieillis pas, que j’avance en me sentant si jeune à l’intérieur. J’attends de voir celle que je deviens tranquillement, sans la moindre appréhension de l’âge 😉

Like

6 Comments:

  1. Grr Méchant Grr

    Je savais que j’étais plus jeune que toi, mais pas à ce point. 😛

  2. Mésange

    Joyeux Anniversaire belle Dame, et beaucoup de bonnes choses au jour le jour et pour longtemps! bisous doux

Laisser un commentaire

%d blogueurs aiment cette page :