coquelicot dans les blés

 

Elle m’a dit Vous allez bien ? On ne vous a pas vu depuis longtemps. Vous avez l’air fatiguée. J’ai été touchée d’apprendre qu’elle avait demandé de mes nouvelles à LeChat, l’institutrice de l’année dernière. Mentir aurait été un peu compliqué, je suis fatiguée oui je lui ai dit dans un sourire. Si fatiguée si vous saviez, aurais-je pu ajouter. Si fatiguée que j’en crève. Le sourire étant moins trash je m’en suis contentée. Je n’émerge pas, le brouillard prend toutes mes pensées, les douleurs m’arrachent la conscience. Ce matin j’ai emmené Hibou à l’école malgré son désaccord évident et ses larmes proches, et j’ai du lui expliquer que je n’étais pas capable de m’occuper de lui. Déjà, j’avais du me trainer jusque là. Il ne retourne pas à l’école parce qu’il en a envie, mais parce que je ne suis pas capable de le garder. L’été me fait peur très très peur. Mon regard ne va pas plus loin que ces quelques ciels avec mes enfants ces quelques instants ces deux mois sans béquilles.

Pendant que je marche la rotule se déplace, une charnière de fenêtre une malfaçon. Une solitude qui toque au carreau et s’ouvre sur tout ce qui ne se dit pas. Les Auvergnats ne posent pas de question – ou alors il s’agit de ma ville, c’est elle peut-être qui ne s’immisce jamais dans l’intimité – ils accompagnent. Alors la maman que j’aime beaucoup m’a attendue sans question et nous sommes rentrées tranquillement, sans nos enfants pour encore une dizaine de jours. Je tiens la colère peut-être un peu trop fort sur mes incapacités quand il suffit d’accepter, comme elle tait mes silences.

Je fatigue des regards parfois, mais j’aime cette discrétion qui ne m’oblige pas à expliquer. Les larmes couleraient facilement, je ne suis qu’à un souffle de m’effondrer.
Alors. Le toucher délicat des silences, le soulèvement de la voix qui enfle sur d’autres maux, permettent les pas qui se manipulent depuis les prisons invisibles.
 

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *